La bailarina alemana

por Juan Terranova

La primera vez que fui al Musée D´Orsay me llevó una bailarina alemana. Ella pensaba que yo hablaba en portugués, o algo así. Un día me llamó y me dijo que tenía el día libre y quería ir a ver una muestra muy importante de pintores impresionistas que se exhibía en el Orsay. Su maestra se la había recomendado enfáticamente. Yo estaba enamorado.

Creo me gustaba porque una parte muy importante de ella todavía vivía en el siglo XIX. Yo siempre fui muy siglo XX. Incluso lo soy en este momento, en este principio terriblemente XXI. Ensayaba todos los días, por la mañana y hasta las tres de la tarde. Descansaba los domingos. Era muy disciplinada, incluso marcial. Leía poco y casi siempre poesía. Se vestía con una elegancia admirable y tenía un respeto obligado por las artes. Cuando alguien decía algo que no le gustaba –por ejemplo, que la música electroacústica era aburrida- levantaba las cejas y cerraba los ojos.

Así que ese día fuimos al Musée D´Orsay y mientras esperábamos para pagar la entrada, se largó a llover. Los dos nos tuvimos que resguardar abajo de su paraguas. Era un paraguas transparente y ella señaló con una sonrisa el recorrido de las gotas en el plástico. Estar en la calle abajo del mismo paraguas con una mujer mientras llueve torrencialmente es una fuerte experiencia de intimidad pública. La nuestra no fue la excepción.

La cola avanzaba lenta y estuvimos mirando el rinoceronte que estaba en la puerta del museo durante un buen rato. Después entramos y subimos porque los impresionistas estaban en los pisos altos. Ella habló más que de costumbre, y hasta intentó ser un poco más simpática. Yo lo único que quería era salir y volver a hacer la cola abajo de la lluvia otra vez.